Sunday, June 15, 2025

Kisah Benar dari Kampung Sayong, Kuala Kangsar, Perak - Bayang di balik dinding

 📍 Lokasi: Kampung Sayong, Kuala Kangsar, Perak

🕰️ Tahun Kejadian: 2011
👤 Diceritakan oleh: Kak Noraini, penduduk kampung


Kampung Sayong terkenal dengan labu sayongnya. Tapi tak ramai tahu ada sebuah rumah lama dekat hujung kampung yang dikatakan berhantu sejak tahun 80-an lagi. Rumah itu pernah didiami sekeluarga, tapi sejak tragedi kebakaran kecil yang meragut nyawa seorang anak perempuan mereka, rumah itu ditinggalkan.

Kak Noraini tinggal hanya 100 meter dari rumah itu. Tahun 2011, anak saudaranya, Rina, pelajar politeknik, balik kampung untuk cuti semester. Rina minat ambil gambar rumah-rumah lama. Suatu petang, dia ajak rakannya, Mira, ke rumah kosong itu.


📷 Petang Bergambar

Jam 5:30 petang, cuaca cerah. Mereka masuk ke kawasan rumah lama tu tanpa rasa takut. Rumput dah tinggi paras lutut. Pintu rumah kayu tu dah terbuka separuh, seperti menunggu orang masuk.

Mira: “Betul ke kita nak masuk? Seram lah.”

Rina: “Alah, siang lagi. Nak ambil gambar je pun. Aku suka vibe retro macam ni.”

Mereka masuk. Dinding rumah masih utuh walaupun cat dah luntur. Tapi ada satu bilik yang pintunya ditutup rapat.

Rina: “Kenapa bilik ni je yang tertutup? Semua pintu lain terbuka.”

Mira ketuk pintu perlahan. Tiada bunyi. Tapi bau hangit tiba-tiba muncul — seperti bau rambut terbakar.


🚪 Bilik Berkunci Sendiri

Waktu nak balik, Mira toleh ke belakang dan nampak bayangan hitam di balik dinding ruang tamu. Cepat-cepat dia tarik tangan Rina keluar dari rumah tu.

Mira: “Aku nampak sesuatu tadi... kat dinding tu…”

Rina: “Jangan main-main lah.”

Malam tu, mereka berdua tidur di rumah Kak Noraini. Sekitar jam 2 pagi, Mira terbangun sebab terdengar bunyi orang menangis dari luar tingkap biliknya. Bila dia selak langsir, tak ada orang, tapi kesan tapak kaki basah di simen luar.


🕯️ Gangguan Bermula

Esoknya, Rina mula murung. Tak banyak bercakap. Bila ditanya, dia cuma kata:

“Ada orang ikut balik semalam. Aku rasa dia duduk dekat tingkap malam tadi.”

Kak Noraini mula risau. Dia panggil Ustaz Karim, imam surau kampung. Bila ustaz masuk rumah tu, angin kuat tiba-tiba bertiup walaupun semua tingkap tertutup. Rina pula terus menangis teresak-esak tanpa sebab.

Ustaz: “Dia dah ikut dari rumah lama tu. Budak perempuan... tapi bukan roh biasa. Dia tak sedar dia dah mati.”


📜 Sejarah Rumah Lama

Menurut cerita orang kampung, rumah itu dulu milik Pak Din dan Mak Yam. Mereka ada seorang anak perempuan, Aishah. Satu malam tahun 1987, berlaku kebakaran kecil akibat lilin yang terjatuh. Aishah, 7 tahun, terperangkap dalam bilik dan maut terbakar.

Sejak itu, rumah itu sering “mengganggu” sesiapa yang masuk tanpa izin, terutamanya wanita muda sebaya Aishah.


😨 Kemasukan Roh

Ustaz Karim jalankan ruqyah dan doa pelindung. Tapi selama tiga hari, Rina masih nampak kelibat budak kecil duduk di sudut biliknya. Dia pernah nampak Aishah merenungnya sambil berkata:

“Rumah tu rumah aku... jangan ambil gambar aku...”

Ustaz akhirnya minta keluarga bakar kembali gambar-gambar yang diambil Rina di rumah lama itu. Selepas gambar dibakar dan bacaan yasin dibuat, gangguan perlahan-lahan hilang.


🚫 Amaran Orang Kampung

Sejak kejadian tu, orang kampung pasang pagar buluh di sekeliling rumah lama tu. Mereka tak benarkan sesiapa masuk — bukan sebab takut rosak, tapi tak nak sesiapa “diganggu” lagi.

Kak Noraini: “Kadang-kadang... kalau kau jalan waktu Maghrib, kau boleh dengar suara budak nyanyi dari dalam rumah tu... suara yang sama macam tahun 1987.”


📌 Penutup

Hari ini, rumah lama itu masih berdiri di Kampung Sayong, Kuala Kangsar. Tiada siapa berani robohkan. Dan tiada siapa berani melintas depan rumah itu waktu senja.

Kerana bagi mereka yang pernah alami sendiri — mereka tahu, bayangan di balik dinding itu masih ada... menunggu orang seterusnya.

Friday, June 13, 2025

Kisah Benar dari Kampung Sungai Buaya, Rawang, Selangor - Jangan langkah Sirap

 📍 Lokasi: Kampung Sungai Buaya, Rawang, Selangor

📅 Tahun Kejadian: 2009
👤 Diceritakan oleh: Fariq, ketika itu berumur 19 tahun.


Kampung Sungai Buaya ni dulu sunyi. Sebelahnya hutan dan ladang kelapa sawit. Sekarang banyak dah berubah, tapi dulu… kalau malam, jalan kampung gelap, dan bau wangi tiba-tiba selalu orang kampung anggap petanda "benda" nak lalu.

Fariq masa tu baru habis SPM, tolong ayahnya di kebun kelapa sawit. Suatu malam, dia ikut kawan pergi kenduri doa selamat di rumah hujung kampung. Balik kenduri, mereka lalu ikut jalan pintas tepi sungai.

Itulah permulaan malam paling menyeramkan dalam hidup dia.


🚶 Jalan Pintas Waktu Maghrib

Jam masa tu lebih kurang 7:45 malam. Langit dah gelap. Fariq dan kawannya, Amin, jalan kaki balik rumah ikut denai kecil tepi sungai. Sunyi. Hanya bunyi cengkerik dan unggas hutan.

Amin: “Kau bau tak? Macam bunga melur…”

Fariq sedut nafas. Memang betul, bau bunga wangi menusuk tiba-tiba. Tak ada pokok bunga pun dekat situ.

Fariq: “Jangan tegur lah. Jalan je…”

Tapi mata Fariq tiba-tiba tertumpu pada kesan air merah seperti sirap di atas jalan tanah. Macam tertumpah. Panjang dan bertompok.

Amin: “Eh, sirap ka tu? Siapa tumpah malam-malam ni?”

Fariq: “Weh… jangan langkah. Orang tua pernah pesan, jangan main-main kalau nampak kesan pelik waktu malam.”

Tapi Amin degil. Dia sengaja langkahkan kaki kanan atas kesan merah tu. Tak sampai tiga saat, angin kuat tiba-tiba datang dari arah sungai.


👣 Langkah Ketiga, Suara Meraung

Mereka mula jalan laju. Tapi selepas Amin langkah tiga kali dari tempat kesan merah tadi, kakinya tiba-tiba kejang. Dia jatuh terduduk.

Amin: “Weh… kaki aku sakit! Macam ada orang tarik!”

Fariq cuba bantu, tapi tiba-tiba dia dengar suara perempuan menangis… kuat… tapi macam dari dalam air. Tangisan tu makin jelas… makin dekat…

“Aaa… Aaaa… AKU TAK REDHA…!”

Kawasan sekitar terasa berangin, tapi pokok-pokok tak bergerak. Bunyi daun seperti diseret dari belakang mereka.


😰 Penampakan Bayangan Putih

Mereka cuba bangun dan lari, tapi bila Fariq toleh ke belakang — dia nampak satu lembaga putih, rambut panjang menutupi muka, sedang berdiri dekat kesan “sirap” tadi.

Fariq: “Amin… JANGAN toleh! JANGAN toleh!”

Tapi terlambat. Amin sempat tengok. Dia menjerit, dan pengsan sebaik saja pandang lembaga tu. Fariq nekad tarik kawan dia, angkat atas bahu, dan lari sampai ke jalan besar.


🛌 Gangguan di Rumah

Amin tak sedar sampai Subuh. Bila bangun, mata dia merah, dan dia asyik ulang satu ayat:

“Aku langgar dia… aku langgar dia… dia marah…”

Keluarga mereka panggil ustaz kampung, Ustaz Halim. Selepas sesi ruqyah, ustaz beritahu:

“Benda tu bukan manusia. Ia pernah jadi korban dahulu, dibuang di sungai dalam keadaan berdarah. Setiap malam Jumaat, dia muncul cari orang yang langgar kesannya.”

“Itu bukan sirap. Itu darah lama, yang dijelmakan sebagai ujian.”


🚫 Amaran Orang Kampung

Sejak dari malam tu, jalan pintas tu ditutup. Orang kampung letak papan tanda “JANGAN LALU WAKTU MALAM”. Ramai dah kena sebelum tu, tapi tak semua selamat macam Fariq dan Amin.

Fariq: “Kalau nampak tompok merah malam-malam… JANGAN langkah. Kadang-kadang, benda tu cuma menunggu… nak ‘ikut balik’.”


📌 Penutup

Kisah ini masih dikenang oleh orang lama di Kampung Sungai Buaya. Suram, tapi benar. Jalan tepi sungai tu masih ada, tapi sunyi. Tiada siapa berani lalu bila hari dah gelap.

Dan kalau kau sendiri terbau wangi waktu malam, tanpa sebab — ingat pesan orang tua:
“Kalau kau tak nampak dia, belum tentu dia tak nampak kau.”

Kisah Benar dari Kampung Batu Hampar, Rembau, Negeri Sembilan - Langkah 3 kali di tangga surau

 📍 Lokasi: Surau Lama Kampung Batu Hampar, Rembau, Negeri Sembilan

📅 Tahun Kejadian: 2015
👤 Diceritakan oleh: Ikmal (ketika itu berumur 17 tahun)


Kampung Batu Hampar ni bukan kampung besar. Penduduknya tak sampai 500 orang. Tapi satu tempat yang semua orang kampung tak berani dekat waktu malam ialah surau lama di hujung kampung. Ia terletak di tepi hutan kecil, bersebelahan dengan tanah wakaf lama.

Surau tu dibina tahun 60-an, tapi ditinggalkan bila surau baru dibina lebih dekat ke rumah penduduk. Ramai kata ada 'penunggu' yang tak pernah tinggalkan tempat tu.

Ikmal, anak jati kampung tu, pada tahun 2015 nekad cabar diri masuk ke surau tu waktu malam — kerana terlalu degil dan tak percaya cerita orang tua.


🕯️ Cabaran Malam Jumaat

Waktu tu malam Jumaat. Ikmal dan dua orang kawannya, Faiz dan Halim, berkumpul di warung lepas Isyak.

Faiz: “Hang berani sangat, malam ni kita pergi surau lama tu. Nak tengok penunggu tu ada ke tak.”

Ikmal setuju tanpa fikir panjang. Mereka bertiga bawa lampu suluh dan pergi ke surau lama tu sekitar jam 11 malam.


🪜 Bunyi Langkah di Tangga

Surau tu kecil, cat dinding dah tanggal, lantai simen merekah, dan daun-daun kering menutupi kawasan sekeliling.

Mereka duduk di tangga depan, sambil berbual. Tiba-tiba Halim diam. Dia angkat tangan minta semua senyap.

Halim: “Korang dengar tak? Macam ada orang jalan atas papan dalam surau.”

Bunyi tu macam langkah berat, perlahan... langkah demi langkah...

Tok... tok... tok…

Ikmal suluh ke dalam. Tak ada apa-apa. Tapi ketika mereka nak bangun, bunyi langkah mula keluar dari dalam surau ke arah tangga.

Tok… tok… TOOK…

Langkah tu berhenti di anak tangga ketiga. Mereka bertiga terus terpaku. Lampu suluh Halim tiba-tiba padam.


😱 Suara Perempuan Menangis

Beberapa saat kemudian, bunyi perempuan menangis perlahan kedengaran dari dalam surau. Sayu... seolah-olah sedang merintih kesakitan.

Faiz: “Aku rasa tak sedap... kita balik!”

Tapi masa mereka nak lari, tangga kayu belakang surau berderit seperti ada orang turun. Mereka lari lintang-pukang tanpa toleh ke belakang.


🛌 Gangguan Berlarutan

Sejak malam tu, Faiz dan Halim mula mengalami gangguan. Faiz selalu terjaga jam 3 pagi, terdengar ada orang baca ayat Quran terbalik di luar tingkap biliknya. Halim pula terkejut tengok bekas tapak kaki berlumpur di dalam biliknya setiap pagi selama tiga hari berturut-turut.

Ikmal pula, setiap kali nak tidur, akan rasa ada benda duduk di hujung katil. Tapi bila buka mata, tak nampak apa.


📿 Ustaz Kampung Tegur

Ustaz Kamal, tok imam kampung, dapat tahu kejadian tu dan panggil mereka bertiga ke rumah.

Ustaz: “Kamu tak boleh main-main dengan tempat lama. Surau tu dah lama tak digunakan. Ada ‘penghuni’ yang menjaga. Bila kamu cabar, kamu ganggu mereka.”

Ustaz bacakan ruqyah dan pesan agar mereka minta maaf di surau tu. Esoknya mereka pergi bersama ustaz dan bacakan doa serta sedekah Al-Fatihah di situ. Sejak tu gangguan perlahan-lahan hilang.


📌 Penutup:

Kisah ini berlaku di Kampung Batu Hampar, Rembau. Hingga hari ini, surau lama tu masih ada — dibiarkan begitu sahaja. Tiada siapa berani sentuh atau baik pulih.

Orang kampung masih pesan pada budak muda: “Jangan cabar benda yang tak nampak. Kadang-kadang, diam tu lebih selamat.”

Dan kalau kau jalan malam lalu depan surau lama... jangan naik anak tangganya. Sebab ada sesuatu yang masih menunggu di tangga ketiga.

Wednesday, June 11, 2025

Kisah Benar dari Kampung Pulau Temak, Yan, Kedah - Bayangan Hitam di Bendang

 📍 Lokasi: Kampung Pulau Temak, Yan, Kedah

📅 Tahun Kejadian: 2011
👤 Diceritakan oleh: Pak Cik Mahzan, 58 tahun, petani


Kampung Pulau Temak ni memang terkenal dengan sawah bendang yang luas dan indah. Kalau petang, kau boleh nampak cahaya matahari senja membias di permukaan air sawah, cantik macam lukisan. Tapi tak semua orang tahu, kawasan belakang bendang Kampung Pulau Temak tu pernah jadi saksi kejadian yang tak mampu dijelaskan dengan logik akal.

Pak Cik Mahzan masih ingat kejadian tu seperti semalam, walaupun dah lebih 10 tahun berlalu. Semuanya bermula masa musim menuai, bulan Ogos tahun 2011.


🌾 "Jangan Balik Lewat"

Malam tu, Pak Cik Mahzan baru habis meracun bendang. Hari dah gelap, tapi dia masih di tengah sawah sebab nak habiskan satu baris terakhir. Angin malam bertiup sejuk. Bunyi cengkerik dan katak bersahutan.

“Aku pernah pesan kat anak-anak buah, jangan balik bendang sorang-sorang waktu malam,” katanya.

“Tapi malam tu aku sorang juga, degil…”

Sedang dia kemas alatan, dia terdengar bunyi tapak kaki melalui air cetek. Perlahan. Cercup… cercup… cercup…

Dia sangka kawan kampung datang, jadi dia tegur.

“Pak Deris ka tu? Hang buat apa mai waktu gelap ni?”

Tiada sahutan. Tapi bunyi langkah makin dekat. Pak Cik Mahzan pegang lampu suluh dan halakan ke arah bunyi. Kosong. Tiada sesiapa.

Dia rasa tak sedap hati. Terus kemas barang dan kayuh basikal balik ikut jalan kecil tepi bendang.


👣 Diikuti Dalam Gelap

Perjalanan balik biasanya ambil 10 minit. Tapi malam tu terasa sangat lama. Setiap kali kayuh, dia rasa macam ada sesuatu di belakang. Langkah kaki masih kedengaran. Tapi bila toleh — tak ada apa.

Sampai di satu selekoh kecil, basikalnya tersadung akar kecil dan terjatuh ke sawah. Dia bangun, lampu suluh tercampak ke lumpur.

Dan ketika itulah, dia nampak bayangan hitam berdiri di seberang tali air. Tinggi. Tak ada muka. Seolah-olah memandang tepat ke arahnya.

“Aku kaku. Mulut aku terkunci. Tapi aku sempat zikir dalam hati. Benda tu tak gerak, tapi aku boleh rasa dia marah.”


🚪 Gangguan Tak Berhenti

Pak Cik Mahzan sampai rumah dalam keadaan lumpur penuh di kaki. Isteri dia, Mak Cik Zaleha, terkejut tengok keadaannya.

“Abang kenapa? Jatuh bendang ka? Muka pucat semacam…”

Dia tak jawab. Malam tu, dia demam panas. Mengigau sebut “hitam… hitam… belakang aku…” berulang kali.

Lepas kejadian tu, gangguan makin kerap. Bunyi ketukan pintu tengah malam, bau busuk tiba-tiba, dan beberapa kali anak dia nampak bayangan melintas di dapur tapi bila pergi tengok, tak ada sesiapa.


📿 Ustaz Datang Rukyah

Selepas seminggu, Pak Cik Mahzan panggil seorang ustaz dari Guar Chempedak. Ustaz tu buat ruqyah, dan masa bacaan sampai ayat tertentu, angin kuat masuk dari tingkap terbuka sendiri, walaupun luar rumah tak berangin langsung.

“Ada jin yang dah lama duduk di bendang tu,” kata ustaz.
“Tempat tu memang keras. Ada sejarah lama orang kampung tak tahu.”

Menurut ustaz, dahulu ada seorang pesawah tua yang mati terjatuh dalam bendang, waktu hujan lebat, tersangkut dekat parit besar belakang sawah. Mayatnya ditemui dua hari kemudian, dalam keadaan wajahnya tak sempurna — mata terbuka dan mulut ternganga luas.

“Arwah mati tak tenang. Dan rohnya mungkin ‘diikat’ oleh sesuatu yang lebih besar di situ.”


⛔ Kawasan Diharamkan

Sejak dari kejadian tu, penduduk kampung tidak lagi benarkan sesiapa balik lewat dari bendang, terutamanya waktu senja dan malam. Jalan kecil tepi bendang tu juga dibiarkan semak dan tak digunakan lagi.

“Pak Cik takkan lupa malam tu. Kalau aku tak kuat semangat, mungkin aku dibawa terus... ke alam dia.”


📌 Penutup:

Kisah ini berlaku di Kampung Pulau Temak, Yan, Kedah. Walaupun tempatnya kini tenang dan damai, penduduk kampung masih menyimpan cerita-cerita lama yang hanya diceritakan pada mereka yang ‘percaya’.

Kalau kamu lalu sawah bendang waktu malam… dan terdengar bunyi tapak kaki di air cetek… jangan toleh. Jangan sahut. Dan jangan berhenti.

Kisah Benar dari Seri Kembangan, Selangor - Bunyi guling di siling rumah sewa

 📍 Lokasi: Flat Sri Indah, Seri Kembangan, Selangor

📅 Tahun Kejadian: 2019
👤 Diceritakan oleh: Nisa, pelajar kolej swasta


Kisah ini berlaku ketika Nisa, seorang pelajar kolej di Seri Kembangan, mula menyewa sebuah rumah flat bersama dua orang rakan sekampus. Mereka baru berpindah pada awal semester. Rumah sewa itu terletak di tingkat tiga, blok C Flat Sri Indah.

Pada awalnya, rumah tersebut nampak biasa sahaja. Cat dinding agak pudar, ada bau lembap sedikit, tapi harga sewanya sangat murah. RM600 sebulan, lengkap perabot. Mereka anggap itu rezeki — tak sangka, rumah itu menyimpan satu misteri yang mengubah hidup mereka.


🕯️ Minggu Pertama: Bunyi Guli

Segalanya bermula pada minggu pertama. Waktu itu Nisa sedang ulang kaji seorang diri di ruang tamu sekitar jam 1.30 pagi. Suasana senyap, hanya kipas siling yang berputar perlahan. Rakan serumahnya semua sudah tidur.

Tiba-tiba...

“Ting... ting... ting…”

Nisa terdengar bunyi seperti guli jatuh dan bergolek di atas siling. Dia berhenti menulis, dan mendongak ke atas.

“Mungkin rumah atas,” fikirnya. Tapi peliknya, unit atas rumah mereka kosong — pemilik tak tinggal di situ.

Malam berikutnya, bunyi itu datang lagi. Kali ini lebih kuat. Kadang-kadang guli itu bunyi macam dicampak, kemudian bergolek panjang. Ada ketikanya seperti ada orang berjalan tarik kaki di atas siling.


😰 Gangguan Semakin Kuat

Nisa mula cerita pada rakan serumahnya, Mira dan Aina. Mereka pun mula perasan benda yang sama. Mira bahkan mengadu:

“Semalam aku dengar macam orang tarik kerusi kat dapur, tapi bila aku pergi tengok… tak ada siapa pun.”

Puncak gangguan berlaku malam Jumaat kedua. Ketika itu mereka bertiga menonton TV, tiba-tiba suis lampu mati sendiri. Semua lampu padam, hanya cahaya dari TV menyala.

“Weh, siapa tutup lampu?!” – Aina

“Tak ada siapa. Aku duduk sini dari tadi.” – Nisa

Beberapa saat kemudian, kipas siling terhenti, dan terdengar bunyi nafas kuat dari arah dapur. Seolah-olah seseorang sedang berdiri memerhati mereka dalam gelap.

“Kita kena keluar sekarang.” – Mira

Mereka bertiga lari keluar rumah dan bermalam di rumah kawan. Esoknya, mereka panggil ustaz untuk tengokkan rumah.


📿 Ustaz Buat Rukyah Ringkas

Ustaz Rahman, seorang pakar ruqyah dari Bangi, datang malam itu. Dia membaca ayat-ayat perlindungan, dan tiba-tiba angin kuat bertiup dari arah dapur walaupun semua tingkap ditutup rapat.

“Rumah ni memang ada benda lama. Saya rasa bukan satu, tapi dua. Satu perempuan... satu budak.”

Menurut ustaz, dahulu ada kejadian keguguran berlaku di rumah tersebut. Bekas penyewa pernah cuba gugurkan kandungan sendiri di bilik air, dan janin itu disorok tanpa dimandikan atau dikebumikan dengan betul.

“Benda macam tu, roh tak tenang. Kadang dia muncul dalam bentuk bunyi, kadang dalam mimpi. Budak yang tak sempat lahir… tetap akan cari ibunya.”


🧳 Akhirnya Pindah

Mereka cuba bertahan selama dua bulan lagi, tapi gangguan tetap datang — bunyi guli, tapak kaki, lampu berkelip, dan mimpi ngeri setiap malam. Akhirnya mereka ambil keputusan untuk pindah keluar walaupun kontrak sewa masih berbaki.

“Sampai sekarang, bila dengar bunyi guli, bulu roma aku terus naik,” kata Nisa.


📌 Penutup:

Kisah ini bukan sekadar cerita, tapi peringatan bahawa bukan semua rumah kosong itu ‘kosong’. Ada tempat yang menyimpan sejarah gelap, dan sesetengah ‘penghuni’... tidak pernah pergi.

Kalau kamu pindah rumah, jangan lupa baca doa masuk rumah. Dan kalau malam-malam kau dengar bunyi guli jatuh di atas siling… jangan pandang ke atas.

Tuesday, June 10, 2025

Kisah Benar dari Kampung Jenderak, Temerloh, Pahang - Tali Gantung di Ladang Getah.

 

📍 Lokasi: Kampung Jenderak, Temerloh, Pahang
📅 Tahun Kejadian: 2014
👤 Diceritakan oleh: Pak Long Din, 67 tahun


Kampung Jenderak ni terletak jauh sedikit dari bandar. Suasananya tenang, dikelilingi ladang sawit dan getah yang luas. Tapi di sebalik ketenangan tu, ada satu kisah yang buat orang kampung tak berani masuk ke ladang getah lepas Maghrib.

Pak Long Din, bekas penoreh getah, pernah mengalami kejadian yang sampai hari ini masih buat dia seram untuk lalu jalan lama belakang rumahnya.

“Saya dah tua, tapi malam tu saya rasa lutut saya longgar. Macam hilang semangat tengok apa yang tergantung tu...”


🌑 Malam Menoreh

Waktu kejadian, Pak Long Din keluar menoreh lebih awal dari biasa. Jam menunjukkan 4:30 pagi. Masa tu subuh lambat, jadi dia sempat nak toreh pokok getah sebelum azan.

Dalam hening pagi tu, suasana sunyi. Kabus masih tebal di celah pokok.

Tiba-tiba dia dengar bunyi daun kering dipijak“Srek… srek…”

“Ingatkan biawak. Tapi bila saya suluh ke depan… saya nampak seutas tali tergantung dari pokok getah. Tali tu macam tali gantung. Tapi tak ada orang... cuma tali tu berpusing sendiri, perlahan.”


👻 Wanita Gantung Diri

Pak Long nak patah balik, tapi sebelum sempat dia undur, dia terdengar suara perempuan menangis perlahan.

“Suara tu dekat sangat. Rasa macam dari belakang telinga saya.”

Dia toleh…

Seorang wanita berbaju putih lusuh sedang tergantung di tali yang sama tadi. Rambutnya panjang dan menutup muka. Kaki dia tak jejak tanah — tapi dia bergerak perlahan ke depan, seolah-olah melayang.

“Masa tu saya tak boleh bergerak. Kaki macam dipaku. Tapi mulut saya sempat sebut ayat Kursi. Lepas tu… benda tu tiba-tiba hilang.”

Pak Long lari balik rumah, terus terbaring seminggu demam panas.


😨 Bukan Kali Pertama

Rupa-rupanya, kejadian tu bukan pertama kali. Seorang pemuda kampung bernama Azlan pernah ternampak benda yang sama — dan dia lari motor sampai jatuh dalam parit.

“Tok Imam pernah kata, tali tu memang ada. Tapi bukan orang yang ikat. Benda tu akan muncul sendiri, tergantung dekat pokok getah yang paling besar.”


⚰️ Cerita Lama Tersingkap

Beberapa minggu selepas kejadian, Pak Long diberitahu oleh orang lama kampung bahawa pernah berlaku kes bunuh diri di ladang tu, lebih 30 tahun lepas. Seorang gadis muda kecewa dalam percintaan, dan menggantung diri waktu malam.

“Mayat dia ditemui oleh penoreh pagi-pagi... tergantung di pokok yang sama.”

“Orang kampung ada buat bacaan Yasin dan tahlil, tapi kata ustaz, rohnya tak tenang sebab dia tak sempat mengucap.

Sejak itu, roh wanita itu dikatakan masih ‘berada’ di situ. Tali gantung akan muncul pada malam-malam tertentu, terutamanya malam Jumaat Kliwon atau bulan gelap.


🚫 Larangan Orang Lama

Orang kampung sekarang pantang lalu ladang tu waktu malam atau subuh. Walaupun jalan pintas ke masjid atau ke jalan besar, mereka sanggup ikut jalan jauh demi nak elak dari “berjumpa” dengan benda tu.

“Kalau kamu nampak tali tergantung... jangan pandang atas. Jangan dekati. Kalau kamu dengar suara menangis, jangan sahut,” pesan Pak Long.

“Sebab kadang-kadang, benda tu bukan sekadar nak tunjuk diri. Dia nak ikut balik.


📌 Penutup:

Kisah benar ini berasal dari Kampung Jenderak, Temerloh, Pahang. Walaupun tak tercatat dalam berita, penduduk kampung masih mempercayai bahawa ladang getah itu dihuni oleh ‘sesuatu’ yang tidak dapat beredar dari dunia ini.

Jika suatu hari kamu masuk ke ladang getah waktu gelap… dan nampak tali tergantung sendiri… berdoalah kamu tak ternampak siapa yang menggantung di hujungnya.

Kisah Benar dari Tapah, Perak - Bayang Hitam di Sekolah Lama

 📍 Lokasi: Sebuah sekolah menengah lama di Tapah, Perak

📅 Tahun Kejadian: 2017
👤 Diceritakan oleh: Cikgu Mazlan, guru yang pernah berkhidmat di sana


Sekolah ini dibina sejak tahun 1960-an. Dari luar, nampak biasa saja — bangunan tiga tingkat dengan pokok-pokok besar menghijau di kiri kanan. Tapi bagi mereka yang pernah mengajar atau belajar di sini, pasti pernah dengar cerita tentang ‘bayang hitam’ yang sering muncul di bangunan Blok A.

Kejadian yang paling menakutkan berlaku kepada Cikgu Mazlan, guru Matematik Tambahan, yang baru berpindah ke sekolah itu pada tahun 2017.

“Saya bukan jenis mudah percaya benda ghaib, tapi apa yang saya alami... buat saya yakin ‘benda tu’ memang ada,” kata Cikgu Mazlan.


Malam Pertama Jaga Sekolah

Waktu itu, sekolah sedang sibuk dengan persiapan Hari Anugerah Cemerlang. Guru-guru diminta bantu jaga dan siapkan dewan. Cikgu Mazlan sukarela tolong jaga malam tu, sebab dia bujang dan tinggal dekat dengan sekolah.

Jam menunjukkan pukul 11.40 malam. Cikgu Mazlan sedang menyusun hadiah di pentas dewan, bila terdengar bunyi tapak kaki di tingkat atas Blok A.

"Tok… tok… tok…"

Dia berhenti sejenak.

“Saya fikir mungkin pengawal ronda. Tapi bila saya tanya Pak Man (pengawal), dia kata tak naik pun ke atas. Dia duduk kat pondok je dari tadi.”

Rasa tak sedap mula timbul. Tapi dia buat tak tahu.


Gangguan Bermula

Sekitar jam 12:15 tengah malam, Cikgu Mazlan terdengar kerusi ditarik kuat dari salah satu kelas tingkat tiga. Dia ambil lampu suluh dan naik perlahan.

Tangga sempit dan gelap. Bau hapak kuat sangat.

Sampai di tingkat tiga, semua kelas gelap kecuali satu bilik yang pintu terkuak sedikit.

“Saya tolak pintu tu perlahan... dan masa tu, saya nampak bayang hitam duduk membelakangi saya di atas meja guru.”

Bayang tu tak bergerak. Tapi rambutnya panjang, terurai, dan badan bongkok.

“Saya tanya, ‘Siapa tu?’ Tapi tak ada jawapan. Bila saya suluh... tak ada apa-apa. Meja kosong.”

Jantung Cikgu Mazlan berdegup laju. Dia terus turun tangga, tapi masa sampai di tengah tangga, bunyi ketukan dari dinding sebelah kiri kedengaran:

"Duk… duk… duk!"

Dia berpaling — sekelip mata, ada bayang hitam berdiri di hujung koridor. Wajahnya tak jelas, hanya mata merah menyala dan tubuhnya hitam legam, seolah-olah asap tebal.

“Saya tak tunggu lagi. Lari terus turun, kunci dewan, dan balik.”


Keesokan Harinya…

Pagi keesokan hari, Cikgu Mazlan cerita kepada Cikgu Salmah, guru yang sudah lebih 20 tahun di sekolah itu.

“Awak pun dah kena ya... Dah lama sangat benda tu kat blok lama tu. Ada budak jatuh dari tingkat tiga dulu, tahun 1983. Sejak tu, bayang hitam tu mula muncul.”

Rupa-rupanya bukan dia seorang. Ramai pelajar dan guru pernah nampak ‘benda’ yang sama — terutama waktu senja atau malam.


Sejak Kejadian Itu…

Cikgu Mazlan enggan lagi berada di kawasan Blok A selepas jam 6 petang. Walaupun orang luar anggap cerita tu mengarut, bagi dia:

“Saya nampak sendiri. Bukan sekali, tapi dua kali. Kali kedua, waktu ambil barang yang tertinggal — benda tu ikut saya sampai ke pintu kereta. Bila pandang cermin sisi, dia masih berdiri atas tangga. Senyum. Tapi muka tak ada bentuk, hanya hitam.”


📌 Penutup:

Cerita ini benar-benar berlaku kepada seorang guru di Tapah, Perak. Walaupun pihak sekolah tak pernah keluarkan kenyataan rasmi, pelajar dan kakitangan lama mengakui bangunan Blok A memang ada ‘penghuni’.

Kalau suatu hari nanti kamu masuk ke sekolah lama — dan terdengar tapak kaki waktu malam — jangan toleh belakang. Mungkin ‘dia’ sedang ikut kau balik.

Kisah Benar dari Kampung Sayong, Kuala Kangsar, Perak - Bayang di balik dinding

 📍 Lokasi: Kampung Sayong, Kuala Kangsar, Perak 🕰️ Tahun Kejadian: 2011 👤 Diceritakan oleh: Kak Noraini, penduduk kampung Kampung Say...